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Sommer 1982, Polo Hofer in der «Traube» in Wynau, im Publikum Charly, der Maurer-
stift, auch Laurence, «wo usgseht wi di jungi Simone Signorety, ist da, aber in Begleitung
von Graber, «dam Straber», und Charly dammert es, dass er bei Laurence wohl nicht wird
landen kdnnen. Da hilft nur ein Bad in der Aare und eine Flasche Bacardi. Umso mehr als
Tage zuvor sein Freund Primitivo gestorben ist. Primitivo, «da aut Philosoph», wie er auf
der Baustelle genannt wird, geboren in Asturien, zeit seines Lebens Maurer. Liebevoll port-
ratiert Pedro Lenz die beiden, den Alten, der viel in der Welt herumgekommen ist, und den
Jungen, der nicht viel weiter als bis zum Waldfest in Herzogenbuchsee fahrt. Samstags
sitzt Charly manchmal in Primitivos Zimmer und bei Forelle, Schinken, Kase, Weisswein
reden sie nicht Uber «d Buez», sondern Uber Bucher. Weil Bucher, wie Primitivo sagt, «eim
bim Nochedanke choi haufex.
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