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Der Selbstbeschreibung des Autors
ist nicht zu widersprechen: „Man
muss mein Gesicht nur anschauen,

dann sieht man gleich, dass ich kein Intel -
lektueller bin. Ich sehe eher wie ein abge -
halfterter Boxer aus.“

Vor mehr als zehn Jahren machte der
W. Krüger Verlag einen ersten Versuch,
den chilenischen Schriftsteller Hernán
 Rivera Letelier, 60, in Deutschland zu eta -
blieren. Sein „Lobgesang auf eine Hure“
ist längst vergriffen, jegliche Empfindsam-
keit sowie die genaue Kenntnis der Ver-
hältnisse – die man seinem Gesicht eben-
falls glaubt – haben nicht
zum Erfolg geführt.

Dies sollte sich nun än-
dern. Denn der Insel Ver-
lag bringt „Die Filmerzäh-
lerin“ heraus, einen kur-
zen Roman, der alles hält,
was Rivera Leteliers Por-
trät verspricht: Humor
und Intensität des Gefühls,
eine scharfe, reflektierte
Wahrnehmung und Sinn
für das Skurrile im Schö-
nen wie im Schrecklichen. 

María Margarita heißt
die Heldin dieser Geschich -
te, das fünfte Kind einer
mehrfach versehrten Fa-
milie in der Wüste Nord-
chiles. Der Vater ist nach
einem Arbeitsunfall von
der Hüfte abwärts ge-
lähmt, die Mutter ver-
schwand, und das Elend
nahm ihren Platz ein. 

Die Bergbaugesellschaft,
für die der Vater jahrzehn-
telang schuftete, hat dem
Häufchen Hilfloser das winzige Haus am
Rande der Salpetersiedlung überlassen,
Bargeld jedoch ist schwer zu beschaffen.
Da führt ein weltgeschichtlich neues Ta-
lent zur Linderung der pekuniären Not:
María Margarita, die Jüngste und das ein-
zige weibliche Wesen der Familie, kann
nämlich Filme nacherzählen; so gut, dass
es dafür Trinkgelder gibt.

Entdeckt wurde diese Begabung beim
innerfamiliären Wettbewerb. „Weil da-
heim das Geld zu Pferd unterwegs war
und wir zu Fuß“, es folglich, wenn über-

Hernán Rivera Letelier: „Die Filmerzählerin“. Aus dem
Spanischen von Svenja Becker. Insel Verlag, Berlin; 108
Seiten; 14,90 Euro. 

haupt, nur für eine Eintrittskarte reicht,
schickt der Vater zu Beginn dieser Ge-
schichte seine Kinder der Reihe nach ins
Kino, um sie dann den Film erzählen zu
lassen. „Wer ihn am besten erzählte, wür-
de jedes Mal gehen dürfen, wenn ein gu-
ter Film lief. Die Übrigen würden sich da-
mit begnügen, dass sie den Film nachher
zu Hause erzählt bekamen.“

Das Kind María Margarita, so stellt sich
heraus, ist von homerischer Darstellungs-
kraft. „Ich sagte nicht: ‚Dann hat er sie auf
den Mund geküsst‘, sondern kostete es ein
bisschen aus: ‚Da löschte er seine Zigarette,

sah ihr tief in die Augen, legte seinen star-
ken Arm um sie und drückte seine Lippen
auf ihre.‘“ María Margarita (deren Initialen
vom kinoversessenen Vater nach Marilyn
Monroe gewählt worden waren) schlägt
ihre Augen verführerisch auf wie die
 Namenspatronin aus Hollywood, sie mo-
duliert ihre Stimme in jeder gewünschten
Weise, sie gestikuliert und zelebriert
 Requisiten. Sie zieht den Colt wie John
Wayne, brüllt wie der Löwe von Metro
Goldwyn Mayer und beherrscht Gary Coo-
pers „stahlharten Blick“, sie spielt Charlie
Chaplin besser als Chaplin selbst; tanzen
und singen kann sie außerdem.

Und sie lernt ständig dazu, denn seinen
Beruf nimmt das Mädchen ernst. Die

neue Aufgabe macht aus einer bildungs-
fernen Zehnjährigen ein weltweises und
ausgebufftes Unterhaltungsgenie. María
Margarita bringt der Familie den Applaus
wie das Kleingeld der Nachbarn ein, die
sich bald im Wohnzimmer drängeln. Un-
ter dem kleinen verrammelten Fenster,
damit niemand, ohne zu zahlen, zuschau-
en kann. 

In dieser tragikomischen Konstellation
nimmt eine Geschichte ihren Ausgang,
die so leicht und dicht gewoben ist wie
das Seidentuch, mit dem die Mutter der
Ich-Erzählerin sich später aufgeknüpft

 haben soll. In minima-
listischer Anmut ent-
steht vor dem Auge
der  Leser das Dorf
der Bergarbeiter, die
das graue Los der Aus-
beutung teilen und
 deren Phantasie nur
durch das Kino ge-
weckt und gefüttert
wird. 

Und mit ebenso
sparsamen Zügen be-
schreibt Rivera Lete-
lier eine Kindheit am
Rande der Welt, bei-
nahe leer bis auf die
Pflicht und die Enge
der Not und trotzdem
von Euphorien durch-
zogen; eine bittere
Herrlichkeit. 

Als der Profit aus
dem Salpetergeschäft
abgeschöpft ist, der
Vater tot und die Brü-
der verloren sind an
Alkohol, Frauen und

ihre kaputten Träume, bleibt María Mar-
garita in der verlassenen Heimat zurück. 

„Wahrscheinlich bin ich die einzige
Frau, die allein in einem Geisterdorf lebt.
Ich führe hier Leute herum.“ Der einzige
Film, der hier noch zu erzählen ist, wurde
niemals gedreht.

Rivera Letelier selbst wuchs in einem
Bergbaudorf in der nordchilenischen Wüs-
te auf, und seine Mutter starb, als er noch
ein Kind war. Wie seine Heldin María
Margarita lebte er früh allein, auf sich ge-
stellt, und zog sich mit seinem Talent am
eigenen Schopf aus dem Staub.

Die besten Texte der Dichter sind aus
dem Brot der frühen Jahre geformt.

ELKE SCHMITTER
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